时隔十四年，王朔终于再度出书：《起初·纪年》，一本关于汉武帝的书，一本一反传统文人墨客笔法的虚构小说。并且这本“也许年轻人不再感兴趣”的书，反常地占领了各大网站的热门排行榜第一。史航评价道：“这本书真是又快乐又寂寞，他就像说了一场漫长的脱口秀，从头到尾却没有现场观众。”

其实不限于这一本，或者某一本，王朔的写作人格一如既往就极少收敛和谄媚，更是没有清高和晦涩，一派横冲直撞又底气十足的模样。贯穿始终的京片子，得理不饶人的碎嘴子，把想象力揉碎在寻常市井的道理里——嘿，王朔的味道来了。

而在最新的这700页文字里，他的文字就更“调皮捣蛋”了，既不是剧本，也不是古典小说，也不尽是西方叙事；除了北京话，还有陕西话、吴语、粤语、网络梗……有人无法忍受他的自恋，连历史方志都戳上自己的影子，而有人却依旧醉心于他奇妙又荒唐的语言世界。

也许你对王朔的认识，来自于《阳光灿烂的日子》《编辑部的故事》《私人订制》等影视作品，或者一些恋情八卦。那么你更可以通过这些过去的文本、去对照他的文学人格是否与本人趋于一致，是运用修辞粉饰太平，还是叛逆地自我诬陷、藏污纳垢。

“这一本书是虚构小说，而我之前的书，都在写自己”，那么，读新书之前，我们先从阅读他自己开始。

电影《阳光灿烂的日子》，改编自王朔作品《动物凶猛》

一起鄙薄他人比一起称颂他人更容易使议论者有亲密无间和匀结在一起的感觉。

——《我是你爸爸》

所有的信仰不是都教人要爱人吗？不是所有的，大部分信仰是教人爱自己人。

——《致女儿书》

任何人，当确保自己优势地位不受威胁时，都愿意稍事怀柔，以表明自己的宽大和有礼有节，在胜利的喜悦上，再加上一种欣赏对方感激涕零的享受。

——《我是你爸爸》

犯罪感大概和冒险感差不多，都是一种能使人亢奋、有所创造的情绪，都有置常规公理于不顾，舍本逐末的特征。成年人也许能区别这两种东西的界限，而在儿童那里这两样往往是一回事，都给他们循规蹈矩的日常生活带来意外的快乐。

——《看上去很美》

人这个东西是很有意思的，总是靠希望生活，不管是生活得好还是不好，都希望自己的环境变化，变得新一点，不可捉摸一点，否则便会觉得平淡、空虚，你也一样。

——《动物凶猛》

人生就是那么回事。就是踢足球，一大帮人跑来跑去，可能整场都踢不进去一个球，但还得玩命踢，因为观众在玩命地喝彩、打气。人生就是跑来跑去，听别人叫好。

——《顽主》

我唯一能为你们做到的诚实就是通知你们：我又要撒谎了。 

——《动物凶猛》

电影《看上去很美》

我童年一直以为：夜晚不是光线的消失，而是大量有质感的黑颜色的入侵，如同墨汁灌进瓶子。这些黑颜色有穿墙本领，尤其能够轻易穿透薄薄的玻璃。当它们成群结队，越进越多，白天就失守了。满屋阳光被打碎了，随着室外的光线一起逃得很远很远，但是能看见它们。

——《看上去很美》

那些年的日子像松紧带，一会短一会长；又像三级跳远，有时每一步都能数清，有时一跃过去很多月；时间如同迅速贬值的钞票，面额很大不值什么。

——《看上去很美》

那个年代所有大人都显得很忙，不知道他们都在忙些什么，既没有给我们积累出物质财富也没留下多少文化遗产。

——《看上去很美》

我不记得爱过自己的父母。小的时候是怕他们，大一点开始烦他们，再后来是针尖对麦芒，见面就吵；再后来是瞧不上他们，躲着他们，一方面觉得对他们有责任应该对他们好一点但就是做不出来装都装不出来；再后来，一想起他们就心里难过。

——《致女儿书》

看了太多回忆母亲的文章，以为凡是母亲都是死了很多年的老保姆。

——《看上去很美》

在成年过程中，他改变了不少初衷也忘记许多心愿。

——《我是你爸爸》

当你看到天就是天，地就是地，可你却没看到人的差异，两双眼睛的不同。其他人不说，我和你眼中的天地是同一个天地吗？我承认，应该有基本的道德准则和通用的是非观念，但对大人和孩子能同样要求吗？我抽烟是嗜好，你抽烟就是学坏 ……  

当权威仍然是权威时，不管他的错误多么确凿，你尽可以腹诽但一定不要千万不可当面指出。权威出错犹如重载列车脱轨，除了眼睁睁看着它一头栽下悬崖，没有任何办法可以挽回，所有努力都将是螳臂当车结果只能是自取灭亡。

——《我是你爸爸》

电影《一半海水 一半火焰》

垂直关系中只有承认等级才能融洽相处，如同男女关系中只有承认差别才能真正做到平等。

——《知道分子》

关于女人，男人中流行着很多神奇的说法，最著名的大概要算贾宝玉说的"水做的"。对于我这种没什么诗意的人来说，事情又是明摆着的，什么女的也是肉做的，除了生殖系统和男的十分不同，其他地方也没什么新鲜的，套用陈村的话说"都是自然现象"。既然是自然现象，就应该以自然的态度对待，什么是自然的态度？那也无非是拿人当人。

——《知道分子》

布里南怎么说的？“结婚的美妙之处在于它能使一个人独处时也不感到孤单。”斯特里马特怎么说的？“草地上开满鲜花， 可牛群来到这里发现的只是饲料。” 塞万提斯怎么说的？“我从不把鼻子插到别人的稀粥里，因为那不是我的麻酱花卷儿。”罗兰怎么说的？“自从她的体重达到140磅那天起，一个女人的生涯的主要刺激就在于发现比她更胖的女人。”

——《顽主》

无人挑拨，恩爱夫妻时间长了，自己也就淡了。我见过白头到老的，没见过恩爱如初的。

——《我的千岁寒》

吵到最后，我们什么都骂出来了，就像一对不共戴天的仇敌。我们互相太熟悉了，因而我们刺向对方的刀刃格外锋利，弹无虚发，沉重打击了对方。

——《一半是火焰 一半是海水》

中国的死亡率到底有多高我不知道，反正多数失去魅力的恋人不管你怎么想，他都活得很硬朗，一定要你把最难听的话说出来，彼此撕破脸才恨恨而去。

——《知道分子》

你对我情重如山而我使尽浑身解数也只能是高山仰止。你对我的‘好’给我造成巨大的精神压力。不客气地讲，你用你的‘爱’就象人们用道德杀寡妇一样奴役了我！我那么在乎每天下班回来能捏着小酒盅啃猪蹄子你坐在旁边含情脉脉地望着我？我那么在乎冬穿皮夏穿纱那么在乎被窝里有个热身子？我向往的是想心所想，为心所为，不赔不赚，平安周到。

——《过把瘾就死》

经常是我们俩人很随意地就喝光了一瓶白酒。然后眼睛通红地相互凝视，醉醺醺地上床，不到八点就昏昏沉沉地睡了。

就像童话中两个贪心的人挖地下的财宝，结果挖出一个人的骸骨，虽然迅速埋上了，甚至在上面种了树，栽了花，但两个人心里都清楚地知道底下埋的是什么。看见树，看见花，想的却是地下的那具骸骨。

——《一半是火焰 一半是海水》

“她执意要去大连，最初我想她是不愿再赴伤心地……”

“她是重温英雄梦。”

——《空中小姐》

电影《一步之遥》，联合编剧王朔

我所使用的每一个词语涵义都超过我想表述的具体感受，即便是最准确的一个形容词，在为我所用时也保留了它对其它事物的涵意，就像一个帽子，就算是按照你头的尺寸订制的，也总在你头上留下微小的缝隙，这些缝隙累积起来，便产生了一个巨大的空间，把我和事实本身远远隔开，自成一家天地。我从来没见过像文字这么喜爱自我表现和撒谎成性的东西！

——《动物凶猛》

任何事情总有它规律性的东西可循，人也一样，陈腐俗套也往往一语中的。他说但是一颗鞭炮不可能穷尽地响下去，山崩地裂之后便是无害的了，即便鞭炮不甘也无余勇可贾。

——《玩的就是心跳》

这一天发现自己不是自己的主人，这比知道自己是脆弱的动物还要伤心。不管自己想要多么坚强，身体根本不买账，怕疼、怕遭罪、自动回避冲突，那也是一种古老的本能，当皮肉之苦将要降临时，它立刻机灵、主动、务必执拗地提醒我：没有比这再不值的了。这，说来有些神奇，它是有意志的，恪守自己隐秘的原则，日后，屡屡发现当身在一些两难关头一时糊涂准备豁出去时，身体都会不顾面子当即制止我咔嗒掉了链子。

——《看上去很美》

泪眼中的城市一片朦胧绰约，我记不得我走过了哪些街见到了哪些建筑。我只记得天上有个橙黄的月亮，地上有些橙黄的路灯，在那些一模一样的街道上投下昏暗的光晕，暗得睁不开眼。我知道此刻使我热血沸腾、激动不已的想法和念头只能烂在我心里，一旦说出去只会显得可笑，无论对谁。

——《玩的就是心跳》

我羡慕那些来自乡村的孩子，他们记忆中总有一个回味无穷的故乡，尽管这故乡其实可能是个贫困凋敝毫无诗意的僻壤，但只要他们乐意，便可以尽情地遐想自己丢失殆尽的某些东西仍可靠地寄存在那个一无所知的故乡，从而自我原宥和自我慰籍。

——《动物凶猛》

电影《我爱你》，改编自王朔《过把瘾就死》