1

2

“艺术介入”的五个关键词

在前述部分，从缘起的角度，我们介绍了为何选择“艺术”和“介入”这一组词汇来概括一种批判性思维的环境设计工作方式。那么，以下一组关键词则进一步解释了将公共空间的艺术介入作为一种批判性环境设计策略的立场、观念和具体方法，这些彼此关联和紧密联动的要素和环节，构成了“艺术介入”这一学术主张的结构性表述。

1.日常生活

对日常生活的关注、着眼于社会关系的建构是该项主张与实践出发的起点。从胡塞尔到列斐伏尔，虽然“日常生活”是一个不断被解释的哲学概念，但核心的思想仍是围绕现代性的批判，希望通过鲜活的日常生活抵抗现代世界的符号化，抵抗异化的现实。其中最为经典的是列斐伏尔的日常生活批判理论，他以《日常生活批判》《让日常生活成为艺术品》等一系列著作开启了通过日常生活实现审美解放的议题。其主张关注愉悦、自由和日常生活社区感的显示，主张“卑贱的、平常的、鲜活的和可接近的艺术”[6]，对国际情境主义和建筑现象学的发展都产生了深刻的影响。这一影响从居伊•德波到康斯坦特，并一直延伸到库哈斯。并且，列斐伏尔认为日常生活具有潜在的能动性，既是生产方式的基础性要素，也参与生产方式对日常生活的建构，这亦成为其空间生产理论的核心内容，其后在大卫·哈维的城市空间理论中获得了回响。批判的立场来自以下的反思:当专业性的操作成为一种惯性，设计就将一步步远离生活;只有极力抵近日常生活、建立更为感性的观察角度和体验方式，才能接触到现实生活被专业术语抽象化处理的生活截面，才能真实地接触到遗漏和消隐的各种细节和本质。这也解释了现有规划设计技术路径部分失效的缘由。

小洲村工作坊所采取的挣脱专业惯性的操作，事实上是为“设计”创造了一次接近“日常生活”真实状态的机会。在梅州蕉岭石寨村的乡村营造实践中，我们面对的亦是极其普遍的真实现状:虽然当地仍保留了相对完整的客家土楼，但是以当地的经济条件而言，按照现有的工程技术路径进行改造显然是不太现实的任务，如何在承续传统、改善环境和现实可行之间取得某种平衡是设计的核心工作。设计团队和当地居民开展了十分细致的交流与沟通(图5)，从牲畜的养殖方式聊到地方民俗、节庆仪式。清理、整顿废弃的边角空间成为改造的工作内容，并使之成为容纳具有典型意义生活内容的公共空间:生产与生活共处的平台空间、衔接老屋舍的小花园、服务卫生要求的公共厕所，以揭示适合当地的建造方式，以及维护空间完整与连续的重要性。希望居民能从日常生活中唤起对空间改造与更新的认知与可持续的力量，以促成乡村建设内在的自发性。所以，“艺术介入”的环境设计策略始终要求从一开始就对“生活现场”进行“抵近观察”，不带偏见地以“同理心”追求换位思考，全力以赴地倾听和感受，并据此提炼关键性的设计条件与要素。

图5.工作团队与石寨村村民交流

2.微观

如果说“日常生活”的概念仍较为抽象的话，那么“微观”则是具有可操作性的姿态与角度。在规划设计工作中，我们其实较为习惯从整体性的角度开展观察与行动，若转为如显微镜一般的观察方式需要做诸多的调整，但这恰恰是进入日常生活最为有效的方式。文化人类学的工作方法提供了极为有益的参考——通过素描式的空间现场与生活细节记录与分析(图6)，可以窥探到社会的内部生态与结构。此外，“微观”这一概念还提供了内涵丰富的另一层思考，正如宏观经济学与微观经济学的有趣比较，是一系列从基本假设、研究方法到寻求解决问题办法等完全不同的选项，但二者互为补充地构成了现代经济学的整体框架。“微观”提供了更为清晰的观察现实的角度与立场，也提出了不尽相同的解决问题线路。与社会运作常态的“自上而下”形式相比，“艺术介入”倾向于“自下而上”的行动，强化地方居民参与、多方参与、自组织力量在这项工作中的比重(就整体效果与社会治理的现实情况而言，实施“自下而上”与“自上而下”相结合的双向协同，对当下的建成环境改良是非常必要的)。“微观”也意味着对症下药的环境策略可能是局部而精准的，有如以微创引导的“介入医疗”，以最微小的干预程度，精微、精巧、精准的设计来实现环境改良的目的。

图6.空间素描:记录与手绘

在黄埔村影像计划的启发下，“介入”建成环境行动的前期工作内容有了不一样的方式。每次都是从与生活细节相关的空间“速写”开始，关注局部先于关注整体，尽量记录生活各个空间断面上的尺寸、尺度，人们为应对各种复杂难题所采取的空间策略，如对空间的共享与分时使用，有关空间使用权的种种博弈及对应的权利关系，记录的方式包含影像、文字记述和“速写”式的空间描绘。在深圳南头古城，聚焦局部的观察让我们留意到流动摊贩在某个空间的经营时间与城管的巡查形成了有趣的互动关系，所以，在不同的时间段，这个空间拥有完全不同的定义。设计的“介入”因此选择了在微尺度层面进行空间标注、场所识别性设计等方式，以生动的形式暗示空间、时间的边界关系，以促成空间的混合使用及多样化生活场景的建构。

3.公共性

事实上，无论在土地还是资金上，当下的城市建设在公共空间的营建上已经进行了相当大的投入，然而现实的情况却未必如意。值得思考的是，除了权属上的公共属性之外，在设计层面一般是将开放性、可达性和功能的复合性作为评价公共空间的依据，这些依据虽然已经超越了对物质空间的量化评估，但现实的尴尬仍然显而易见。上述空间特征可能与生活本身的复杂性、多样性以及动态特征存在着错位。成功的公共空间应该是开放性、可达性等空间特征能够与生动、丰富的公共生活充分融合，互相促进，相得益彰。

尽管学术界对“公共性”的定义有着不尽相同的定义和解释，但作为判断“公共空间”之为“公共”的重要内涵，公共生活的质量是对“公共性”最直接的观察指标。公共生活由各种形式的交往活动构成，这是一些由于共同信仰、共同话题、共同利益，以及公共契约、地方身份认同产生的生活交集，或主动或被动。当下公共生活的危机事实上来自于一系列社会转型带来的现实问题，不论是传统社区的空心化与衰败，立足于熟人社会的公共生活日渐消退和解体，还是数量庞大的人口流动带来的本土性流失和文化碰撞，以及时代性的快速转变带来的代际鸿沟。“公共性”的再造事实上也可以理解为多元与包容的公共生活的再造。

由于将关注的重点更多地投放在那些城建力量不能完全抵达的地方，因此，“艺术介入”也特别侧重于如何激发积极的公共生活、创造良性的社会互动。(图7)艺术是促成共识、推动交往极好的媒介。与环境空间紧密关联、相互作用的艺术实践，促进生活与空间进行“公共性”的同步引导，将重拾地方生活的自信和彼此的信任。黄埔村的影像计划事实上是某种程度上对“公共生活”的触动，类似的工作也体现在韶关车湾村的乡村帮扶行动中。我们发现，由于与日常生活相关的大部分公共服务配套都集中在仁化县城，从孩子们的就读到人们的就医、购物，于是不可避免地削弱了地方性的“公共生活”。由此，重建具有现实意义的公共生活及其对应的空间场所就成为“介入”行动的关键。基于大部分家庭从事柑橘生产这一现实，设计团队借助“可视化”的艺术表现手段将“公共利益”这一议题在全体村民层面进行交流组织，将从农产品交易出发的社交空间这一共识转换为对设计条件的梳理与整合，并进一步推导出对应的空间解决方案。

图7.参与式设计:居民意见征集与交流

4.身体力行

之所以引入“身体力行”这个具有行动意义的关键词，除了说明“艺术介入”的工作方法提倡亲身体验、努力实践，同时也是进一步明确“艺术介入”强调超越眼睛与视觉的感知与知觉，强调用身体去丈量空间、用身体去感测生活的温度。“身体力行”包含以下两项十分具体的行动准则:其一是对日常生活的观察需要亲身进入实地实景，除了观察与记录，还必须打开更为敏锐的感知，尽力以全方位的知觉捕捉环境中微妙的情绪与质感，及其所对应的空间性要素;其二，是指尽可能开展在现实层面可实现、实施的各项行动计划，包括现场搭建、社交活动设计等，哪怕这些行动和实施非常微不足道，但至关重要的是，设计者可以通过亲身实践、与使用者的直接互动来获取来自现实的真实反馈。

黄埔村影像计划对各方参与的调动从一个侧面体现了“身体力行”的积极作用，深圳南头古城的设计介入也收获了一次十分生动的注释。为了了解和改善当地孩子们课后的活动空间，团队成员和孩子们交朋友、玩游戏，创造性地发明了“春景街保龄球”游戏。(图8)这一游戏利用了春景街独特的倾斜地形，将废弃的饮料瓶制作成保龄球，制订了一套属于“这个地方”的游戏规则。孩子们的身体运动与春景街地形之间有趣的互动将这段街道塑造成为属于当地孩子们的“独有的”游戏空间。可以预见的是:伴随孩子们的成长，这里又或将成为他们成长过程中的空间记忆。这一案例是从“身体”感知到行动设计、从多方共同参与出发谋求设计策略的体现，从而获取根植日常生活的建设性成果。

图8.利用地形设计的儿童游戏

5.策略

既然将日常生活视为观察的起点，将微观的角度和身体力行视为一种工作方法，将空间公共性作为促进环境提升的目标，那么设计的成果就未必是某个具体的空间设计。“设计”这项常规意义上的技术性工作在这里演变为一种策略性的力量，以促成环境的改良、完善与发展，而不仅仅着力于物理层面的空间干预。设计即策略，意味着设计的思维从造物转向了谋事，是对现实环境中一切资源的分析、研判与整合路径的考量。这些资源既包括位置、规模与物理层面的具体化参数，也包括历史遗产、人文、地理方面的潜在要素;既包括生产生活方式、消费模式的方方面面，也指向深层的社会结构与价值判断。设计的干预可能是创造新的邻里关系、新的社会组织方式，设计新的经济活动形式、生产和运转系统，以及提出新的价值评判标准，当然也包括与之匹配的具体空间、设施的形态、规模与尺度的设计。因此，设计的成果可能是非直接目标性、多方案、微尺度、柔软、策略性和局部的。在设计工具的层面，一切有利于研究的手段都可以运用，包括影像、问卷，而不仅仅是图纸和模型。设计成果不再仅仅局限图纸和建造，可能是规划、景观、建筑、室内设计，抑或某些装置和设施，或者某些与空间有关的行为管理与设计。

前述小洲村和黄埔村的案例或许可以看作一种“策略性”的设计，那么，深圳南头古城“东二门”的设计本身就是一项策略。(图9)这个宛如城中村的“新安故城”作为曾经宝安县府的所在地，虽然修缮了两处旧的城门，但其与日常生活的关联性不足以支撑地方性的认同感。我们的设计是发现、挖掘了一处现实生活中使用程度很高，但又隐蔽的出入口，围绕该处丰富的生活场景，以命名的方式杜撰，并以空间设计及视觉设计等综合手段重新定义了一处“东二门”，希望以此来重建新的地方特征与空间记忆。

图9.深圳南头古城“东二门”设计