草间弥生，《无限镜屋（My Heart Is Dancing into the Universe）》，2018，此作品目前正在赫希洪博物馆展出
图片：Photo by Matailong Du. Image courtesy Ota Fine Arts and Victoria Miro, London/Venice. © YAYOI KUSAMA无 论是纽约、洛杉矶还是柏林，当草间弥生的代表作《无限镜屋》展出时，总是迅速就会出现一条长队，蜿蜒在城市的各个街区，热切的观众站在那里等待，有时甚至需要等上几个小时——他们都是为了有机会走进这位日本艺术家最具身临其境之感的装置，还要在60秒时间内尽可能多地拍下自拍。如同任何参观过的人都知道的那样，《无限镜屋》参观限时，并且入口处都有保安严格管控参观者数量。2017年，华盛顿特区赫希洪博物馆（Hirshhorn Museum）举办了一场草间弥生展览，这场展览中前所未有地集中展示了六个《无限镜屋》，之后还在北美其他四个地方巡回展出。根据博物馆馆长Melissa Chiu的说法，这是“第一次将草间弥生的《无限镜屋》置于她艺术实践的中心”。这场展览为赫希洪博物馆吸引力创纪录的47.5万名访客，这是自该馆1974年开放以来最高的春季参观人数，而且当年的总体参观人数也翻了一番，达到120万人次。博物馆方面称，该展览的#Infinite Kusama标签总计被超过1.72亿名Twitter和Instagram用户标记，他们在这个标签中共发出了超过7.16亿张图片。有这么亮眼的统计数据，试问哪个博物馆会不想复制这样的“全球轰动式网红效应”、尽可能多地吸引观众呢？但是，藏家如果想收藏《无限镜屋》，要如何才能买？答案可能会让你吃惊。其实，《无限镜屋》系列的价格在当代艺术领域中可以说是低得惊人，特别是与同等知名度的艺术明星相比——比如杰夫·昆斯、安迪·沃霍尔一类——他们的作品可以轻易卖出八位数。而据消息人士称，一些小尺寸《无限镜屋》的价格在六年前还远远不足百万美元，近几年来才逐步上涨，现在是数十到数百万美元不等。尽管名气很大，但《无限镜屋》并不是草间弥生最昂贵的作品系列。根据artnet价格数据库，她目前的拍卖纪录是800万美元，来自一幅标志性黑黄圆点的《南瓜》；紧随其后的是一幅白色调的《无限的网》，价格为790万美元——实际上，在artnet价格数据库收录的8000多件拍卖作品中，最贵的TOP 100里甚至没有一件《无限镜屋》。1965年，草间弥生创作了她的第一件《无限镜屋（Phalli's Field）》，数千个圆点铺设在反光的表面上。多年来，《无限镜屋》系列的观念和表现形式都变得愈发复杂，从各种各样的发光体到南瓜状的照明点，不同版本的作品都是在创造一种关于“无限”的幻觉，令人眼花缭乱。该系列至少有20个不同的版本。据一个消息来源表示，不同的《无限镜屋》通常会有三个版本，但也有人说其实没有固定的数量，要取决于艺术家的想法。对于这些疑问，草间弥生的代理画廊之一——卓纳画廊没有回应我们的采访，总部在伦敦的维多利亚·米罗画廊（Victoria Miro）和总部在东京的大田秀则画廊（Ota Fine Arts）也都没有回应采访请求。在回复给艺术家工作室发送电子邮件时，artnet新闻被告知艺术家不希望过多谈论创作过程，因为她只是想让艺术爱好者和公众多多欣赏这些作品。“草间弥生：无限镜屋”展览现场图，西雅图艺术博物馆 © Seattle Art Museum
除了价格之外，工程的规模和复杂性也可能是许多藏家的阻碍。消息人士称，每个《无限镜屋》都有自己量身定制的安装和维护手册。艺术顾问托德·莱文（Todd Levin）比大多数人有经验——他在2016年的巴塞尔艺术展迈阿密海滩展会上为一个客户购买了两件《无限镜屋》，价格为每件45万美元。但他说，它们现在的价格肯定更高，可能在每件百万美元的范围内。“就制作层面而言，《无限镜屋》技术性很强，需要有经验和专业知识才能正确安装，”莱文说，“我因为多次见证这个过程，所以还算了解施工的细节要点……就其物理结构和艺术家的审美关注点而言，如此复杂的作品也确实不会像人们想象的那样能够简单地安装。”“这个安装过程可以说是一门系统科学。我知道在人力、时间框架和成本方面都需要些什么，”他补充说。
“草间弥生：无限镜屋”展览现场图，西雅图艺术博物馆 © Seattle Art Museum
图片：Natali Wiseman
他还提到草间弥生工作室认可的一家名为Whitewall公司的伦敦公司，这家公司几乎了解《无限镜屋》的每一个螺栓、灯泡和镜子组件。不过，Whitewall公司也没有回应artnet新闻的采访请求。“他们是唯一被允许安装《无限镜屋》的团队。Whitewall必须在现场解开作品包装，并做初步的检查报告，以确认所有东西在到达现场时与离开仓库时一样。然后他们再开始组装，并处理各种可能出现的紧急情况，比如门框失准，或某个面板没有被安装到正确位置，”莱文解释说。到拆除时，Whitewall会二次进场，“所有东西都是倒着被显示的。这也是我们将《无限镜屋》借给机构展出的要求方式。”西雅图艺术博物馆现当代艺术策展人Catharina Manchanda说，最复杂的工序是让灯光恰到好处。在赫希洪博物馆展出之后，这间博物馆在2017年夏天接力举办了那场巡回展。她说：“你会希望一种柔和的光芒，”她说，“要避免任何刺眼的地方。《无限镜屋》是按照艺术家的规格建造的，因而镜子、灯光和其他的雕塑也要与之相衬。”
总体来说，Manchanda表示，草间弥生的这个展览之所以能够巡回展出，“是因为它非常清楚地规定了要如何做每件事”。但技术上的故障仍时有发生，比如有一个《无限镜屋》是用日本电压运行的，“我记得我们遇到了困难。需要请一个专门的电工来搞定它……所以这都是你必须搞定的棘手事情，”她说。图片：Photo by Eileen Kinsella艺术顾问Allan Schwartzman说：“很多年前，我们为因赫泰姆艺术中心（Instituto Inhotim，这是一家由藏家Bernardo Paz在巴西创立的当代艺术中心）买过一件《无限镜屋》。”是通过高古轩买的，但之后一直被借给另一家博物馆，但从未被安装。现在，因赫泰姆的设计师们正在商量一个能永久陈列这件《无限镜屋》的计划，Schwartzman预计将在今年年底前开始安装。Schwartzman还指出，这件作品名为《无限镜屋（Aftermath of Obliteration of Eternity）》，创作于2009年，以水元素为特色，“整体呈现出一种宁静且接地气的感觉。水中的反射与镜子中的反射有着本质上的不同，”他指出，“与许多主打体验感的艺术品一样，保障参观者的安全健康始终是重要的一部分。而我们在知情的情况下承担这些。”“草间弥生：无限镜屋”展览现场图，西雅图艺术博物馆 © Seattle Art Museum
然而水元素对一些人来说太具挑战性了。Manchanda说：“大多数博物馆很难承载真正的水，因为可能会漏水，还会招来蚊子和苍蝇。”这也可能是草间弥生对部分《无限镜屋》进行了调整的部分原因——她在地面上也铺设了镜面，以取代真正的水。多年来，纽约水牛城的Albright-Knox艺术馆一直想要一件《无限镜屋》，作为该馆计划中的一部分，购藏过程目前仍在进行中。首席策展人Cathleen Chaffee在接受artnet新闻的电话采访时说，他们与草间弥生的代理画廊进行了多年对话，也与博物馆收藏委员会进行了内部对话。“我们始终尝试为我们的藏品体系中增加一件沉浸式作品，因为正在考虑拥有更多的空间。这也是我们真正想与水牛城的观众和访客们分享的东西，”Chaffee说。Chaffee表示，她几年前在弗里兹艺博会期间去伦敦旅行，当时参观了维多利亚·米罗画廊，那里正在展出《无限镜屋（My Heart Is Dancing into the Universe）》（2018）。那天在那里的还有赫希洪的Melissa Chiu以及一群赞助人。既然作品可以买到，“那就可以想象，我们每方或许都能获得一个版本，”Chaffee说，“但又很快意识到，我们其实都是对眼前的这件作品感兴趣，”随后进行了合作对话。（多年来，Albright-Knox艺术馆多次与其他机构联合收购作品，包括与泰特美术馆合作购买菲利克斯·冈萨雷斯-托雷斯[Félix Gonzéles-Torres]的作品，与芝加哥MCA合作购买Nick Cave的装置，以及与卡内基博物馆合作购买Rachel Whiteread的作品。）联合收购成功后，赫希洪博物馆在4月1日开幕的展览中首次展示了这件作品，同场的还有馆方最近收购的另一件《无限镜屋》。而Albright-Knox艺术馆则将在翻新后重新开放时把这件《无限镜屋》作为其展示的核心。与莱文的信念相呼应的是，实践出真知、沟通是关键，Albright-Knox艺术馆的一位工作人员也前往了赫希洪，因为想观察和借鉴后者的安装。“草间弥生：无限镜屋”展览现场图，西雅图艺术博物馆 © Seattle Art Museum
与许多伟大的艺术品一样，《无限镜屋》系列在很长时间内并没有得到普遍的赞赏。Manchanda回忆说，二十多年前，当她还在纽约读书时就曾看到过《无限镜屋》，当时是惠特尼双年展的参展作品（惠特尼美国艺术博物馆也收藏了一件《无限镜屋》）。“惠特尼双年展总是很拥挤，但我是当时为数不多排队看《无限镜屋》的人。感觉其他人都没什么兴趣。我甚至不记得那个时候是否有参观时间的限制。另外，那是20世纪90年代，所以也不是每个人都随身带相机。”无疑，智能手机和社交媒体的发展促成了近年来《无限镜屋》网红效应。Schwartzman也希望能达成一种平衡。“《无限镜屋》系列从很多方面来说都非常神奇和令人感动，置身其中能获得一种奇异的体验。但很多时候它们是在临时展览中展出，因为观众都很想看，也导致这种体验最终变得有点像流水线……人们要在30或60秒的规定时间内进出。但我对这类作品（特别是那些无法永久陈列的作品）的最大希望是，机构或任何展览组织方都能多做一些努力，以恢复原来具有隐私感的体验。”
![](https://img.d-arts.cn/grab_img/cd6166bcc2cde7aeadf99d6ce38657d01705456819.jpeg?x-oss-process=image/auto-orient,1/interlace,1/resize,m_fill,w_99,h_56/quality,Q_90/format,jpg "魔都未来的七大世界之\")
