这样痛苦美丽的毁灭
 太阳眼泪融化掉星月
 解放内心束缚的边界
 混沌舒适麻木在元夜

——丁武《什么&黑洞》

元夜引领我们进入的元宇宙中，你的感官体验绝不仅仅是舒适的麻木，或许是前所未有的激情、亢奋与自由。元宇宙的本质就是与现实世界交互映射的庞大的虚拟现实世界。元宇宙的终极追求，简言之，就是超越现实世界的生命体验。

元宇宙与原宇宙犹如太极图所示，阴阳两极将永无止息地在漩涡中相互吞噬又各自显现。两者的根本差异绝非仅在于真实或虚拟，文明从来都是虚拟之物，一切现实存在的秩序和制度皆为想象的共同体。人类好似被转了基因的程序猿，自打意识觉醒，就从未停止过集体编造、拓展虚拟的梦境。

不断升级的虚拟引擎的强大魔力催生了“次世代”的临在。“上帝说要有光，于是就有了光”。光影的自由表达又一次提升了虚拟真实的维度，宣示了第九艺术——游戏纪元的确立。之前是短暂的第八艺术电视，再之前是被誉为第七艺术的电影。而这几次跃升的共同之处都是制造光影的视幻。

更早前的古典艺术，建筑、音乐、绘画、雕塑、诗歌、文学、舞蹈之类，按西方的神话传说都要乞灵于缪斯女神赐予的灵感。但只要是术，无论艺术还是巫术、魔术，都是幻术，都是虚拟现实的产物。沉浸于第九艺术的游戏之中，就是进入自编自导自演自嗨的元宇宙了。

次世代虚拟的次大陆，将逐渐取代现实的大陆，成为次生人类主要的寄居之地。人类的文明必然要从原宇宙向元宇宙跃升了。有趣儿的是，虽然在元宇宙的虚空中你可以做到随心所欲、自由飞腾，完全不受原宇宙时空的所有物理法则限定，但是作为两足物种的人类，习惯性地，只要脚下没有立足之地，心底还是发虚。Decentraland 开始炒地啦！浪漫一点儿，Decentraland 可以翻译成“无主之地”，看上去神似“大富翁”的元宇宙升级版本。开个玩笑，也可以音译为“地是生炒烂的”。

上月底刚成立的，地球上最年轻的共和国巴巴多斯已经买了地皮，在 Decentraland 上设立了元宇宙中人类的第一家大使馆。据说紧随其后的，将有正在草拟元宇宙法则的日本和雄心勃勃的韩国，如果说他们之间有什么值得关注的特点的话，要么是地少，要么是人稀，但共通之处都是面朝大海，仰望星空。

▲ 巴巴多斯共和国

▲ 巴巴多斯共和国

上一轮人类疆域的拓展还是海洋帝国的时代，荷兰、葡萄牙、西班牙、英国⋯⋯在地球仪上都不容易发现的犄角旮旯，从几个小岛出发，海盗们就争霸全球了。

巴巴多斯，有着光荣而疯癫的加勒比海盗基因的袖珍共和国，当你展开双翅怒而起飞的时候，谁知道会不会将成为元宇宙中的超级星球啊！抽空儿应该去巴巴多斯元宇宙的大使馆递交一份移民申请。

面对元宇宙，当今世界仍在寸土必争，不惜血流成河的执念都应该属于史前文明了。回溯元帝国，靠着当时的硬核科技马镫的发明，组建了闪电般的铁骑大军，马踏欧亚非大陆，迎来了第一次全球化浪潮。

俱往矣，在元宇宙扑面而来之际，人类以往的文明疆域日渐式微。空间、地理的疆域也日趋贬值，新的跑马圈地面向的将是无垠的虚拟疆域。所有现存人类社会的法则终将崩解。

元宇宙中的生灵，无论人神仙魔兽妖鬼怪，皆为地球人的化身（阿凡达），人类已经神话了自己，牛逼的会如毗湿奴般有九个化身，莲花生八个化身，孙悟空七十二变⋯⋯

元宇宙也有天生的元种，原住民，大多是隐藏在无主之地以及罗布乐思、堡垒之夜、王者荣耀、YY、B站等不同图腾的部落之中的头号玩家。

原住民才是真正超越的，他们甚至不屑于仿真。动漫、乐高形象足矣，化身即真身，形不在真，神附其形，故而元宇宙将成为名副其实的化身宇宙。

元宇宙将由色彩纷呈的平行宇宙部落构成。有基于数字孪生创建的超级仿真宇宙，也有超级魔幻、超越现实的各色宇宙；漫威宇宙、魔兽宇宙、天龙八部宇宙、丧尸宇宙、乐高宇宙、迪士尼宇宙、山海经宇宙、雪崩宇宙⋯⋯可以打造天堂，也可以制造地狱。既有怀旧派返回历史重温各个帝国时代辉煌梦想的宇宙，也有殡葬界的升级版本，意识（灵魂）上传的永生宇宙。

各平行宇宙之间将由虫洞凿空联接互通。元宇宙中将创造出众多的方言和文字，这将成为每个部落的文明密码。当然，你无需害怕，有导游有翻译，手持一本元宇宙漫游指南，保你不会迷失，来去自由。这不是马斯克的火星之旅，一张单程船票，有去无回。

元宇宙的早期移民一定是天才的艺术家和疯狂的科学家居多。艺术家是元宇宙的总造型师、画皮者。科学家是总建筑师、程序猿，艺术想象及视幻觉的实现者。科学家也将协同艺术家创立自己的元宇宙：艺术+部落联盟+星球，简称阿（Art）联球。

“起风了，该起飞了！”

“世界陷于普遍的怒火之中，胜利既不属于上帝，也不属于撒旦，而是属于疯癫。”（福柯）

疯起来吧，不疯癫就没有文明的跃迁，无混沌就没有秩序的建立。就像中世纪驶来的“愚人船”，船上载满不知从哪里来也不知到哪里去的天才和疯子，就像看到了彼岸的“五月花号”上正协商着“公约” 的船员们。驶向阿联球的飞船正飘向元宇宙的虚空。

“哦！船长，我的船长！”

▲ “五月花号”之旅

阿联球的口号：元宇宙虚拟劳动者联合起来！数字化宇宙，艺术化生存！

阿联球此心不动，随机而动，定期不定期地会在巴巴多斯的虚拟美术馆或原宇宙海滩举办艺术展。阿联球的艺术实验和生活方式预示着人类将无可避免地回归到部落文明。

艺术的本质就是游戏和拯救。要么创建一个元宇宙的无何有之境，在自由的游戏中自我救赎，进而也将元宇宙的暗能量反射回原宇宙，要么就与各宇宙同归寂灭。如同丁武在“黑洞”中的嘶吼：

黑客边缘信息

摧毁文明羽翼

谎言燃烧呼吸

战争万物归一

碎石成粒 助纣为虐

助纣为虐

⋯⋯

在世界结束之前，
谁愿给我讲一个与繁花盛开最贴切的不幸。

——上杉升《直到世界的尽头》

人间世，开到荼蘼花事了；
元宇宙，彼岸花绚玄牝门。

▲ 扎克伯格的 Meta 的 logo

▲ 扎克伯格的“元宇宙”

《黑客帝国》演绎了可选择的两条路径。没有什么是一颗药丸儿搞不定的，选了蓝药丸儿，你就会浸泡在牛奶和蜜汁一样的营养液中，全身心地浸入在母体的幸福幻觉里。如果你选择了红药丸，你就会觉醒，拔掉插管，返回现实，潜入地下，人类最后的黑暗洞穴——自由圣地锡安。只不过真实的世界里，人类只能靠合成的营养糊糊维持生命了。就连被选中的救世主尼奥也会怀念虚拟世界中街角一家面馆的味道，以及灰绿世界中一袭红裙的蛇蝎美人儿。人类飞船上，尼奥的一个战友后来由于太想念母体中咀嚼虚拟牛排的真实享受而选择了叛变。

何为真实？何为虚幻？逼真亦真，似真如梦。无论母体还是锡安，无论红海还是绿洲，是否一切皆为幻境？火星人马斯克确信我们就生活在模拟的宇宙中，他的推论是虚拟现实终将真假难辨，反向思考，人类活在虚拟幻相之中也就没什么不可思议了。

 “观自在菩萨行深般若波罗蜜多时照见五蕴皆空⋯⋯”

五蕴者：色受想行识。是人类意识对于物质世界的感知和反应。色指物质世界的万般呈现，要靠眼、耳、鼻、舌、身加上意念去摄取之后获得色、声、香、味、触的感受及确认。佛家把这种认知路径归纳为三个层次：根、净、识。根即“眼耳鼻舌身意”，境为“色声香味触法”，进而获得基于六根与六境（统称十二处）的六种感识。这渐进的十八种因缘而生的体验构成了“自我”及“世界”真实存在的结论，大般若要破除的就是人们对于“十八空”的执念。故而《心经》说：色不异空，空不异色，空即是色，色即是空⋯⋯

菩萨开示我们：一切色相皆为幻相，一切知觉皆为幻觉。

如此说，人类借助高科技打造的虚拟现实乃是幻觉之镜像，幻之幻。超级宇宙Meta意欲达成的即为超级幻觉。了悟真相，意味着获得自由，不再被幻象所迷惑。

《黑客帝国》中，救世主尼奥沉浸在程序猿的幻觉尚未被墨菲斯唤醒时，他翻开的一本书是《拟像与仿真》。这是被称为“知识的恐怖主义者”鲍德里亚的哲学名著，引人思考一个问题：从生到死，我们是否真的生活在真实的世界之中？

以上是《黑客帝国3》片尾曲的歌词，足见这部早在二十年前就演示了元宇宙的神剧也深受东方智慧的启示。

▲ 《黑客帝国》电影海报

五蕴在兔子洞中远未灵动。眼耳接受色、声的幻觉几近逼真了，虽然还有些眩晕。鼻舌对香味的感知尚待突破，身体的真实触感需求是全方位的，冷暖软硬粗糙细腻，岂是戴上一副手套就能圆满体验的。除非浸入液体池中导电，犹如全身套在超薄的安全套中，方有可能产生纳米级的触感。当然，最彻底的解决方案是超越脑机接口，直接在后丘脑上扎上一针，在无线联网不插电的前提下，实现随时随地可延续性地进入元宇宙。从此人类将可以做到自由地穿梭于粒子、原子构成的宇宙与光波和像素仿真的元宇宙之间。

高科技费了那么大的劲儿，绕了那么大的弯儿，企图制造虚拟真实的幻境尚未达成，上古之人采摘点儿天然植物和花朵或直接嚼上几片叶子，或熏一熏烟，酿一壶酒，就与神灵相会了。西藏密宗的无药派高手，只需通过观想和持咒就能与本尊身心俱和，双身双修，对比一下高科技的设备，不是插管儿就是躺在 ICU 仪器中的僵尸模样，还间歇式地炸尸，实在是怪可怜的。在虚幻的母体里，要是碰到戴着墨镜的杀毒软件史密斯们，就非死即伤，插翅难逃了。《黑客帝国》中，这款杀毒软件不断在迭代升级，以纯粹为最高理念的理想主义、完美主义，导致的是杀毒软件自身成为最大的病毒，开始无限度地自我复制，被病毒感染者皆变身为史密斯本尊，统一面孔，统一造型，统一意志，统一标识，统一的墨镜后面是统一的火眼金睛，一切被视为异端的牛鬼蛇神皆无处藏身。

▲ 《黑客帝国》电影海报

听闻腾讯山的道长另辟了一条“全真派”的路径。本人观想，倘若马全真采纳的是道家的法术就妙了。嘴含丹药，口称“无量天尊”，坐忘肉蒲团上，于有无色空之境中入定，心死神活，独全其真，直至三清化气，白日飞升。如此，全真派则可完胜西方的福音派，必能打造出有东方特色的全真灵境。

元宇宙中，已不复有原宇宙时空的存在。空间既是无限的，也是压缩的，犹如量子的鬼魅纠缠，瞬间即可穿越N多个宇宙。时间原本就是地球人的虚拟，元宇宙中的光速已然消逝。时间只余下娱乐性的点钟，可以随性而自定义。再者元宇宙的居所也绝非球体不可，无需绕着太阳傻转，雪崩中的太阳还是黑色的呢。元宇宙中没有东西南北，遑论上下左右，一天即是永恒，哪来春夏秋冬。线性的、模拟的时空已过时，非线性、超越的虚拟存在已确立。以往人类世界的一切感知都将被升维，任何人都可以重写创世神话，任何人都可以选择任何形态的化身。抠脚大叔亦可化身狐媚小迷妹儿，你的所思所欲皆可“全真”。

比自由飞翔更让人诚惶诚恐的还是数字孪生（Digitai Twin）的路径。数字孪生的前提是当下的物理世界已全面完成了数字化、智能化、AI化。在大数据的天罗地网中，人类将如蝼蚁一般，生而为数奴。参见100年前，苏联作家扎米亚京的《我们》，追随他之后的《1984》、《美丽新世界》，基本讲述的还是人类社会繁花盛开的不幸。而人形数奴时代的“我们”则已非人了，细思极恐！

▲ 《黑客帝国》

 《我们》没准儿是《黑客帝国》的灵魂脚本。当个体的“我”被彻底数字化后，联众国（又名大一统国）的人类只剩下整体的“我们”以及不同个体的字数号码。这是一个强调宇宙等式的世界，我们享有的是一种数学般精确无比的幸福。人们有权做出选择：没有自由的幸福，或者没有幸福的自由。非此即彼，没有别的可能。那些愚蠢的傻瓜选择了自由。这是否让人想到了蓝、红两色的药丸儿？书中引诱人们品尝有毒自由的魔鬼就叫墨菲斯特。审讯室和无处不在的安全卫士就像是史密斯一样的存在，还有男女主人公两个号码之间亦真亦假的爱情。“我们”的统治者——无所不能者，又名施恩主，则是有着金属般身影，高高矗立，身旁安放着死刑机。“我们”——所有人无法想象生活在一个没有绿墙围裹的城市。我们的世界是无法逾越的高墙囚禁的绿洲。这与《黑客帝国》矩阵绿色代码的基调何其相似。

《我们》可以称之为当代所有反乌托邦叙事的源点，甚至让人有些疑惑。扎米亚京是否真的从书中所写的1000年后我们未来的元宇宙中穿越回到了苏维埃共和国的初期？

《我们》中有段描述非常贴近现实：“只差几个步骤，我们很快就将抵达理想彼岸。这理想（很清楚）将是一个波澜不兴，天下太平的世界⋯⋯”当然，再精确的数学也会有Bug，如同建筑师对尼奥所说，“你就是π,是3.1415926⋯⋯的不确定”。假如数字化世界达成了终极理想，创建了“数学式完美生活”，这种完美的幻象又借助高科技投射到完美的元宇宙，那么我们不仅生当为数奴，也将死亦为数奴了，一茬茬韭菜，一茬茬割，我们即韭菜，我们即镰刀。

唯有天才、疯子和艺术家是不确定的无理数，或许能够打破这种数字化的等式均衡。当然还有可能，如同黑客帝国不断转世的救世主，虚假自由的存在只不过是为了母体升级寻找漏洞。

清人沈起凤有篇笔记《梦里家园》，讲了一则淮南阮生的故事。阮生因父母早亡，寄食于奶娘家中，一日梦中其父招之而去。金银满库，目迷五色，一套富贵和娇妻从天而降，是夜转侧间惊醒。“依然乳媪家破床革榻也”，初疑妖梦无凭，付之一硒。明夜仍至其处⋯⋯笙歌迭奏，重廓复树，处处张以锦幄⋯⋯夫妇之乐，有过于画眉者。从此，日在梦中，不十年，扩充父业，为黑甜乡第一富贵家矣！

阮生醒时常向奶妈夸耀，乳媪曰：“惜是梦！”不然官人大富贵，就不用在此蹭吃残汤剩饭了。阮生大笑：吾以醒是梦，以梦为醒，半生衣食吃着不尽矣！且天下享富贵者，何必非梦中之人哉？

沈公点评：吾偿谓富贵中人，不过做得一场好梦，然则做好梦者，亦当以富贵中人目之。惜乎好梦不长，富贵无几时耳。若阮生者，可以长富贵矣！

有了元宇宙，人人皆可神宅斗室，遨游寰宇了。长享富贵，心想事成，不亦乐乎？

元宇宙的八项硬指标无不契合梦中幻境：身份、朋友、沉浸感、低延迟、多元化、随地、经济系统、文明。达之则荣，失之则耻耳。

冥想惊觉，颠倒梦想戛然而止。

此一元宇宙，

彼一原宇宙。

何来原宇宙？

何为元宇宙？

                                       辛丑年冬月初一

                                       东台山顶洞人洞中呓语

温普林，作家，独立制片人，当代艺术批评家。

1980年代至今，策动、参与和记录了中国前卫艺术的整个历程。他在上世纪八九十年代一直关注中国的行为艺术发展。1988年，他策划了近千名艺术家参加的大型艺术活动 “包扎长城”。“中国现代艺术大展”上惊世骇俗的7件行为艺术作品被他摄入镜头。他在1999年推出的纪录片《中国行动》完整呈现了中国行为艺术的发展。

1980年代末浪迹藏区，见证和记录了西藏的文化历史变迁，留下大量珍贵影像；近年来，将目光投向喜马拉雅一带，十年间走遍印度，冥想思索关于宇宙、生命、意识和人类的未来。

而在2000年之后，随着中国当代艺术的环境变得更加舒适和成熟，他不再对于当代艺术做记录，逐渐开始将已有文献资料进行整理。2005年和2007年，他分别在美国康奈尔大学和加州大学圣地亚哥分院建立“温普林中国前卫艺术档案”。

凤凰艺术
最具影响力的全球艺术对话平台

艺术|展览|对话

版权声明：凡本网注明“来源：凤凰艺术”的所有作品，均为本网合法拥有版权或有权使用的作品，如需获得合作授权，请联系：xiaog@phoenixtv.com.cn。获得本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：凤凰艺术”。未经本网授权不得转载、摘编或利用其它方式使用上述作品。